Когда фонарщик уходил со смены,
  Дремотный город был озолочен.
А дома скучно, дома давят стены.
И чай, как жизнь неистово слащен.

Летели звезды «к черту на кулички»,
А он жевал угрюмо пирожок.
Загадывал желанье по привычке,
Ведь верил, лишь в огни, что сам зажег.

Он физику поверхностно мусолил,
Ему хватало этого вполне.
Души фитиль не славил и не холил,
А днями вовсе промывал в вине.

Когда он в сверхурочную прогулку,
Опять бродил с профессией в ладу,
Его бесило то, что в переулках,
Нет фонарей… Они все на виду!

И труд его гулякам не в новинку.
Да, и прохожих в этот час «Ау!»
Вот так крутил он старую пластинку
И пепел тряс в ночную синеву.

Когда скрипели у ворот засовы
И оживал провинциальный строй,
Он шел домой, как все простые совы,
Забытый всеми, истинный герой.

А в этот день он спать не стал нарочно,
Он пил один, и слезы щеки жгли.
И темной, непроглядной, жуткой ночью
Вошел в силок завязанной петли.

Но перед этим сам с собой скандалил,
Пытался сделать всем «из ряда вон»…
Но люди на постелях сладко спали,
Не видя то, что город обречен.

Лишь, прочитав, в газете объявленье:
«Нам нужен… в ночь, фонарщик, без В/О…»
Я стал писать о нем стихотворенье
И сам пошел работать за него.